В тени великих

ИГОРЬ МАЛАХОВ

Этот человек принимал участие в создании художественных фильмов, ставших вехами в истории отечественного кинематографа: «Александр Невский», «Ленин в Октябре», «Адмирал Нахимов». Ему довелось работать с такими легендами кино, как Всеволод Пудовкин, Михаил Ромм, Сергей Эйзенштейн. К сожалению, Дмитрий Васильев чаще видел свою фамилию в титрах лишь в качестве второго режиссёра.

Дмитрий Васильев – один из тех, кто делал первые отечественные звуковые фильмы. И его становление как режиссёра шло в ногу с развитием молодого киноискусства. Он родился в Ейске 21 октября 1900 года. Любопытно, что когда грянула революция, Васильев был уже вполне взрослым человеком. Но воронка великих потрясений в братоубийственную бойню его не затянула. Участию в войне молодой человек предпочёл искусство и учёбу. С 1918 года он работает в системе Наркомпроса, затем учится в Московской горной академии. Но делает окончательный выбор, поступив в московскую киношколу Б.В.Чайковского. Её он окончил в 1927 году.

Несколько лет пришлось поработать на периферии. Снялся в качестве актёра в двух фильмах «Госвоенкино»: «Пленники моря» и «Кривой рог». В 1930 году уже на киностудии «Востокфильм» (Ялта) совместно с режиссёром Михаилом Вернером Васильев поставил художественный фильм «Железная бригада». Он соответствовал духу времени и рассказывал о борьбе с бюрократами и вредителями на строящемся во время первой пятилетки литейном заводе. Этот первый режиссёрский опыт Васильева сейчас посмотреть невозможно – время его не пощадило. Зато сохранился второй его фильм, также снятый вместе с Михаилом Вернером, но уже на студии «Таджиккино». Лента «Живой бог», появившаяся в 1934 году, оказалась приключенческой. Авторы картины создали загадочный клубок из секты исмаилитов, английских колонизаторов. Так события в фильме развивались с 1916 по 1926 годы, то в конечном итоге, конечно же, побеждала советская власть. На счету Дмитрия Васильева были ещё снятые им документальные киноочерки «Страна четырёх рек», «Первая на Востоке», «10 лет МНР». Но на «Мосфильм» молодого режиссёра пригласили имеенно благодаря успешным съёмкам «Живого бога».

В Москве вначале последовала совместная с Юлием Райзманом работа над кинолентой «Последняя ночь». Затем Дмитрий Васильев попал в группу, которая готовилась снимать первый из отечественной лениниады фильм «Ленин в Октябре». Сорежиссёром к молодому Михаилу Ромму. И сразу же проявил себя как энергичный и находчивый руководитель. Из воспоминаний Ромма «О себе. О людях. О фильмах»: «Оказалось, что исполнитель роли Матвеева внезапно и тяжело заболел. Мой режиссёр Дмитрий Иванович Васильев за ночь успел договориться с Ваниным, вручил ему сценарий, притащил на студию и поставил меня перед свершившимся фактом: актёр заменён, выхода нет, сроки не позволяют ждать ни минуты…» Актёр Василий Ванин оказался удачной находкой и со своей ролью отлично справился. Если бы все сложности, возникавшие на съёмочных площадках, можно было победить с помощью одной решительности! К примеру, советская идеология настолько вбила в головы людям ненависть в Фанни Каплан, что матросы, занятые в массовке, слишком рьяно набросились на играющую её актрису и выбили несчастной зубы.

Видимо, Дмитрий Васильев настолько хорошо зарекомендовал себя на съёмках «Ленина в Октябре», что, не дав отдышаться, режиссёру поручили новое дело. Съёмки «Александра Невского» были делом политическим. Приближалась война с Германией, и слова полководца «А если кто с мечом к нам войдёт, тот от меча и погибнет», должны были прогреметь с киноэкранов по всей стране. И набирали в съёмочную группу настоящих профессионалов. Среди знатоков киноискусства бытует мнение, что фильм Александр Невский сделан великими. Музыку написал Сергей Прокофьев. Оператором был известный мастер своего дела Эдуард Тиссэ. Режиссёром стал уже слывущий мэтром Сергей Эйзенштейн. В столь звёздной команде Васильеву работать больше не придётся. О съёмках этого признанного шедевра мирового кино, до сих пор ходят легенды. Съёмочной группе руководство поставило жёсткие сроки, и все зимние сцены были отсняты в летнюю жару на съёмочной площадке «Мосфильма». И когда перед камерами «тонули» провалившиеся под лёд рыцари, на московских улицах плавился под солнцем асфальт. О том как режиссёрам и операторам удалось в таких условиях снять бой на Чудском озере, рассказывают небылицы. По одной из версий, асфальт, изображающий лёд, залили жидким стеклом и посыпали мелом. По другой – вместо льда был пенопласт. Мне встретилось даже мнение о том, что вместо льда «служила площадка, покрытая жидким тестом и крупной солью». Правда, «гастрономическая» теория не выдерживает никакой критики. Более правдоподобным кажется рассказ о выкрашенной в белую краску площадке и льдинах из фанеры.

«Александр Невский» имел грандиозный успех. Его во много раз увеличило то обстоятельством, что на большой экран ленту окончательно выпустили лишь с началом Великой Отечественной. Картина разгрома немецких псов-рыцарей пришлась как нельзя кстати. Но, несмотря на успех фильмов, которые снимал Дмитрий Васильев, наградами его обделили. И в первый, и во второй раз Сталинские премии получили лишь первые режиссёры Михаил Ромм и Сергей Эйзенштейн.

Затем было многолетнее сотрудничество с Всеволодом Пудовкиным. В соавторстве с ним Дмитрий Васильев снял подряд три фильма. Военную картину о героизме разведчиков «Во имя Родины» (1943), а также две исторических ленты «Адмирал Нахимов» (1947) и «Жуковский» (1950). Опять-таки в качестве второго режиссёра. Но две последние работы Васильева на этот раз отметили Сталинскими премиями. Позже он ставит документальные фильмы «Мы за мир», «Тайна вечной ночи». Последний – научно-фантастический, о работе океанографов. Затем - неожиданный прорыв. Васильеву доверили играть первую скрипку. В 1958 и 1960 году он снял две своих ленты. Картины «Над Тиссой» и «Операция «Кобра» можно назвать одними из первых советских боевиков. Тогда такие фильмы называли остросюжетными. Современному зрителю, привыкшему к головокружительным возможностям современных технологий, те картины покажутся очень наивными. Диверсанты неведомого врага в мирное время стремятся взорвать стратегический мост на нашей территории. Некая иностранная разведка каждый день фотографирует наши военные объекты, а доблестные пограничники разоблачают вражеских агентов. Сюжеты соответствовали духу «холодной войны» и призывали советских граждан к постоянной бдительности. Фильмы имели определённый успех, но кратковременный. Ведь сама тема их никак не дотягивала до масштаба работ, в которых ранее принимал участие Васильев.

Его карьера явно шла на спад. В 1964 году он снимает рядовую картину «Они шли на Восток». Это был советско-итальянский фильм о судьбе итальянских солдат, воевавших с нашей страной на стороне фашистского блока. Его Васильев сделал совместно с зарубежным режиссёром Джузеппе Де Сантисом. Затем он – второй режиссёр у Григория Александрова на съёмках художественно-документального фильма «Ленин в Швейцарии». Это была последняя работа режиссёра Дмитрия Васильева. Вплоть до своей смерти 5 января 1984 года он не снимал больше ничего.
Подбирая материалы к этой статье, я обратил внимание на любопытную особенность. Очень часто, говоря, к примеру, о фильмах «Ленин в Октябре» и «Александр Невский», авторы статей называют соответственно Ромма и Эйзенштейна. И лишь самые ответственные упоминают в качестве автора этих картин имя второго режиссёра. И тогда звучит фраза типа: «фильм Сергея Эйзенштейна и Дмитрия Васильева…» Жаль, что это происходит редко. Будто договорились между собой, что понятие «сорежиссёр» не означает соавторства. О Дмитрии Васильеве мы знаем очень мало. Даже фотографии его для этой публикации не удалось найти. Так уж получилось, что, сам талантливый человек, Дмитрий Васильев всё время находился в тени великих – Эйзенштейна, Ромма, Пудовкина. Невозможно, конечно, залезть в душу давно скончавшегося человека. Но представляется мне, что очень хотелось Васильеву большой самостоятельной работы – снять масштабную картину в качестве первого режиссёра. Не довелось.